张建的博客

其实在2008年3月30日的“燕乐”最后一场演出之后，我就在网上宣布了对南市拍摄的终结，然而，在此后的日子里，我这颗心却依旧和南市这片几近废墟的区域链接着，经常习惯性地、甚至鬼使神差地还时不时地往那里跑，终于有一天，那一堵堵孤独而立的、惨白蒙垢的“裸墙”进入我的视野并深深打动了我，于是一个新题材便诞生了。

人的认识总是在不断叠加中得到升华的，记得刚进入南市拍摄时几乎一片茫然，骑着自行车转来转去，根本留不了几个镜头，心里总在想，老城厢已经花了我上百个胶卷，该拍的都拍过了，南市究竟还有什么呢？后来读了许多有关记述南市的资料，再看每一条街巷、每一座建筑就不一样了，好像连每一块砖都有说不完的故事，于是我的拍摄历程也渐渐由简单的记录，变为史实的记载；由零散的摄取，变为整体的把握；由表象的留存，变为深刻的挖掘，为此我搭进去200多个公休日，拍摄了成千上万张图象，这在我从事摄影以来，第一次如此的执着和努力，如此的投入和痴迷。

原以为，南市拆迁也就用时一年，没想到历历拉拉好几年，这在拍摄当初是没想到的，往往是时间越充足，反倒越来越迷惘，视而不见、见而不惊，经常处在欲罢不能的状态中，我甚至好几次当众宣布“封镜”，恨不得南市在一夜之间消失殆尽，好让我的心尽快平静下来。现在回想起来，每在这个时候，也正是一个新的思路快要迸发的时候，也许这就叫苦中有乐、乐在其中吧！几年来的不断反复，让我在南市这个独特的区域里“生”出了十几个专题，更使我对摄影的内涵有了全新的理解。

我曾拍过裸体，还因此拿过奖，如今拍裸体似乎成了产业，不论什么人只要交了钱就可以堂而皇之让你眼球充血，可是有谁发现就在我们身边还站立着一批悲壮的、凛然的、沧桑的、凄迷的，有男人气和女人味的，不花银子就能拍摄的“裸墙”呢！如果说拆除几间房子时，你对 “裸墙”并不觉得惊奇，那么，当你面对上千间房屋同时拆除时，成片的立方体刹那间变为平面时，难道不震撼吗？在我眼里它就如同最新完成的，回味无穷的行为艺术，那种苍凉之美、残败之美，在周围现代城市身影的衬托下，更显意味深长。一间间封闭着近百年私秘元素的“容器”被打开，那内壁影印的图象也随之全部蒸发，它忽然像一张张来不及书写的百年陈宣，带着水渍、汗渍挂在当街晾晒；它又仿佛是在露天撑起的一面面银幕，同时放映一部全立体的、最有创意的影片《世纪大拆迁》！

  《120像素的博客日记》这已经是第三册了，每半年坚持出一册，如果没什么意外就这样积累下去，也许随着工作的变动、身体和精力方面的影响，“发稿”率有所下降，但我不会轻易放弃博客，也不会轻易放弃这本爱不释手的“博客日记”。之所以爱不释手，一是它的确给了我一定的激励，使我仍然自强不息地活跃在摄影第一线，完成一个又一个拍不尽的题材，正因如此，还意外地使我的脑力和体力得到锻炼。二是它的确给了我一定的提高，使我不断地总结和积累经验，探索新的思潮、修正新的定位，在文字和图片的表述方面增加了更为深刻的内涵。我的许多创意、许多构思、许多冲动，都是因为阅读这本“博客日记”而产生的；我的许多回忆、许多印证、许多素材，也都是因为阅读这本“博客日记”而得到的。简单的说，我不习惯在网络上重新浏览自己曾经走过的路，然而，我却喜欢捧着厚厚的、沉甸甸的“大书”追寻自己的足迹，我会从中得到欣慰、得到鼓舞，我会从中寻觅到新的路径、新的视角。我曾向许多博友推荐过编辑“出书”的经验和做法，大家普遍肯定并羡慕，但时至今日效仿者甚少，说明什么呢？可能有人把这事太当回事了，反复掂量水平够不够、分量足不足、效果好不好等等，我觉得这是过于谨慎和不自信的表现；可能还有的人把这事太不当回事了，平日闲得不知干嘛，有了好创意又认为太麻烦，我觉得这是过于臃懒和不自强的表现。

   人这一生，对于大多数而言，碌碌无为是常态，几十年过来讲不出几件令人钦佩和值得自豪的往事实属情理之中，社会越祥和人的经历就越简单，而简单不意味着就没有价值，价值的体现在很大程度上，就是对自己的总结和对后人的忠告。我的“博客日记”并不是流水帐，它的最大特点是与摄影密切相关，实际上就是一部“摄影博客日记”，虽然像小学生的“看图说话”，但真真切切地展现了自己的所见、所思。

    凡浏览过“集结号”的朋友，见我面的第一句话肯定会说：太棒了！随后就有些不解：这是真的嘛！为何？就因为我们平时隐蔽的太深了，恢复自我或敞开心扉很难很难，更别提不顾身份和往日形象，干起了小孩“玩打仗”的“蠢事”。

    有时我静下心来想一想，许多哏儿事会让你情不自禁地笑出声来。那天我和许哥出去办事，路上他对我说，“好几天没刮胡子了。”我瞥了一眼，稀稀拉拉地挺难看，就问“为嘛？”许哥煞有介事地说“礼拜六有事！”，我如梦初醒，哎呀！他是为了“集结号”有意留胡子呢，好家伙，连经理的形象都不顾了，结果“老五007”、“16毫米”等也都为了角色的需要，坚持好几天没在胡子上动刀。

    从博客的留言和大家的评价看，“谷子地”的艺术造型最逼真，为什么？因为在拍摄时营造出了“硝烟弥漫”的战场“特效”。扮演“谷子地”的“老五007”也真的豁出去了，开始化妆时，“婚礼频道”没敢给他搞得太惨烈，我说不行，一定要放开，反正脸也黑了，就让它黑到底！于是我接过化妆盒，第一遍“棕红”，第二遍“碳黑”，立体感一下就突出出来了，接着又在局部抹上厚厚的“血红”，并将废墟里散落的煤灰末粘在脸上，顿时，在场的所有人都惊呆了，太像了，太像了！刚还拿他随便“找乐”的一群人，马上对这位“谷子地”肃然起敬，这家伙也立刻“牛”起来，吆五喝六地“大闹”拍摄现场，跟我们耍起了“大碗”脾气，见此情景，我高声断喝道：“谷子地，你老实点，我是导演，一切听我的！”这才把他的气焰打下去。

     开拍时，一个人在我身边举着原版的“谷子地”图片作为参照，一个人负责“烟火”；还有另一个人负责“爆破”。宣布开机后，“烟火师”在“谷子地”身后扬尘，“爆破师”藏在残墙后面往“谷子地”脸上抛射沙粒，一遍又一遍，把“谷子地”弄得像小鬼似的，刚一停下来他就感慨地说：“当个英雄真不易！”

有了“谷子地”的样板，后面几个人就知道怎么回事了，有的主动准备道具，有的先把第一道妆化上，最有乐儿的是，有的人这辈子也没练过表演，做出某种表情来，简直能把人笑掉大牙。“黑白胶片”在扮演“姜茂财”时，就为了让他皱一下眉、斜一下眼，好家伙连整个五官都不知怎么挪动了。扮演“吕宽沟”的许哥更有意思，让他两眼“冒火”，充满“仇恨”，他可好，越瞪眼越显笑模样，也不知是敌方安插的内线啊，还是想用这着儿把敌人感化了？

     可以说在这次“模仿秀”中，最为酷似的一个就是由“135像素”扮演的“王金存”。你就是拿着真海报对比看，也挑不出有多少不同之处，连他自己都感到意外，好像命里注定安排了这么一个角色，好歹这么一比划就气死“袁文康”（原创演员），似乎连性格也有几分相似，加上“16毫米”事先给他准备的老式眼镜、红围脖儿等，都起到了画龙点睛的作用。

    为了拍《集结号》，可把我折腾苦了，虽然我们8个人各有分工，但许多细节必须由我来处理，甚至一些道具必须由我亲自“采购”。比如，我到沈阳道旧物市场花120元购买了军用腰带、枪套、弹夹套等，又几次到“鬼市”转悠那把“集结号”，最后军号没买成却花10块钱买了一只军用水壶。“16毫米”这次承担的任务比较重，先是把一面红旗交给我，实在太新了，于是我就在自家的阳台上进行“技术处理”，先用染料弄“旧”了，然后再局部点燃追求“枪林弹雨”的效果，谁知，这面旗子是化纤的，为了控制燃烧的程度，把我的手烫出好几个大水泡。没几天“16毫米”又花60块钱买了一把军号，虽然跟新的差不多，但总算有了着落，接着我就每天晚上跟这把军号挠鳔，因为军号表面太光滑了，“做旧”的颜色涂上去后，转天就爆皮，所以只能“爆”了再“补”，“补”了还“爆”，直鼓捣到开拍那天。此外，为了追求人物造型的逼真，我事先“制作”了一批不同质地的“带血”的纱布，结果在拍摄现场应有的效用。

    这次我们进行的“图说”《集结号》，我主导思想是力争做到形神兼备，为此我在网上和刊物上查阅相关资料，十分巧合的是，电影《集结号》的宣传广告精选了8位艺术形象，而我们也正好8个人，于是，我按各自的摸样分配角色，并把“正版”《集结号》的人物造型洗成照片发给他们，让他们体会和感受角色的性格特征，同时要求他们按角色的需要准备道具。事实证明，我们8个人的配合是密切的，角色的表演是到位的，外型与神态是生动的，目的和效果是完美的。

“集结号”终于吹响

“集结号”已经吹响

“集结号”划破长空穿透半个多世纪的回忆

“集结号”环绕大地串起千百万忠诚的思念

    “集结号”成了近些日子以来的“关键词”，因为冯小刚的《集结号》，唤醒了低迷的电影市场，更因为他的《集结号》，唤醒了人们对无数英烈的敬仰。

    看《集结号》成为摄影人的时尚，因为它的光影、造型、气氛、色调综合营造了浓烈的感染力、爆发力和冲击力，应该说它是喜欢摄影或从事摄影的人们汲取经验的好读本。我在首映的当天走进了《集结号》，而后组织家人观赏了《集结号》，接着又命令“八路军”补习《集结号》，一时间“集结号”成为我们议论的话题和品味的“佳肴”，因为我们太羡慕英雄了，太羡慕再现英雄形象的艺术家了。

    其实，我的骨子里本有做英雄的基因，因为我父亲就是个英雄，他曾参加过解放战争和抗美援朝战争，并用鲜血和生命换来过立功勋章。小时侯，一到年节就缠着父亲讲战斗故事，最爱听的，最让我浮想联翩的，莫过于在朝鲜战场上的那次阻击战，为了坚守阵地，一个排的兵力几乎全部阵亡，只有我父亲一人死守到最后一刻。《集结号》真真切切地打动了我，似乎找到了父亲的身影，似乎再现了我父亲所讲述的故事里最惨烈的画面，复原了战争过后类似“谷子地”那平凡、朴实的一生。

    2008年的圣诞之夜，我们8位弟兄在一起举杯畅饮之际，回顾了过去一年来的收获，在瞻望新年的时候，首先要办的一件事便是在1月15日这一天给 “01弓长张”过生日，我们不约而同地想到了那是天津解放的日子，在此之前我曾提议，“01弓长张”操持过我们7个人的生日，当他的生日来临时，一定办出“特色”，于是我们联想到在金汤桥（天津解放会师纪念地）拍一张“会师”大合影；接着又联想到像“集结号”那样摆出各种造型；于是就迸发了我们自己拍摄“集结号”的怪点子，于是就有了一系列的策划，于是就在十几天后，真的吹响了我们8个兄弟的“集结号”，真的体验了“集结号”所展示的英雄气概。

    我认为，人就是靠精神活着，即便玩也要玩出品位、玩出层次，也正因如此，我们几个人才“玩”到了一起，才“玩”得开心，才“玩”得有滋有味。拍“平民版”的“集结号”，实际上就是“玩”，但这种玩法绝对是新颖的，是独一无二的，是令人羡慕的，也是令每个参与者迷恋和向往的，在我写这篇博客和即将上传这组照片前，我们采取了严格的保密措施，可以说，除我之外其他“集结号”战士，均不知道自己的艺术形象是个什么样子，我们约定在今晚20点，同一时间吹响“集结号”，并从我的博客里转载和刊发我们共同的杰作。我相信，他们现在已经等不及了，当各位官兵打开自己的“页面”时，一定是震惊，一定是心动，一定是兴奋不已，一定是感慨万分。

    关心我们的博友啊，请你们在阅读了8位“勇士”的激情画面之后，为我们这次大胆的“玩法”做个评价吧！

    那真是一道独特的“风景”，它原本封闭在一家一户的私密空间内，当拆迁的民工把房盖儿挑起，把门窗摘除，一下子像是打开了古老而又迷幻的匣子，里面虽已空空如也，但当阳光投射进来的时候，你就会察觉这其中或多或少都留存着主人生息的密码，留存着主人向往和依恋的“窗口”，进而展现着一家一户“美丽的风景”。尽管它们镶嵌在一面面灰白的、碱噬的、潮湿的孤墙上，尽管这“美丽的风景”蒙上了浮尘和油烟，有的甚至霉变或残缺，但是，我却在这“遗失的风景”里，看到了辽阔的视野，看到了流动的影像，看到了老百姓世代企盼的心境。

    南市因为特殊的经历，才形成了特殊的区域，在这里80%都是小门、小院、小房子，当年的开发商为了牟取暴利，在兴建过程中处处体现出偷工减料的迹象，以至于刚过100年便岌岌可危。以往拍南市时，因为都有人家居住，所以仅仅感觉到屋子很小、很简陋，而当住户搬走了、腾空了，才发现比平日所见的情景更为悲惨，屋子小得让你无法相信能够生存，许多所谓的房子几十年不见阳光，用伸手不见五指形容一点也不为过。然而，曾经在此居住过的人们，仿佛挣扎在茫茫的黑夜里，能够鼓舞和激励自己到达彼岸的“灯标”，便是那漂浮在内心的“美丽的风景”。也许你会说，是否太夸张了？至于吗，不就是一张画嘛！一点不错，就是用来遮丑、防潮、清洁、装饰的印刷品，这种东西并不新鲜，甚至有的作为商业广告满大街都是，但是它一旦作为“美丽的风景”附着在阴冷昏暗的家庭中，便转化成一种望梅止渴、画饼充饥的无奈和希翼。

    或许是我太多情、太富有想象力了？或许是我的“摄影眼”离现实生活太远了？但不管怎样，我用最平实的视角真实地记录着眼前“遗失的风景”，我料定这是一个不起眼却又是无人涉足的题材。我在废墟里一阵一阵产生错觉，总好像是从灾难现场搜寻和挽救“生”的魂灵，冷静下来想想，也不无道理，这么大的“气场”被捅破，百年来的尘埃被掀翻，爱、恨、情、仇的历史投影被割断，能够寻觅到的时光印记惟有老墙上显现的“抽象图案”和那临别时被“遗失的风景”。

    纵观我所收集到的“遗失的风景”，内容十分丰富，归结起来大致涉及三大题材：一是民风民俗类。主要体现喜庆吉祥的欢快气氛，诸如“三羊开泰”、“心想事成”、“招财金鸡”、“幸福娃娃”等等。二是时尚明星类。反映出市民对公众人物的崇拜和对流行趋势的认同。三是风光装饰类。选择“花卉果蔬”、“自然景观”等静态画面，调节枯燥的视觉和心情。

    “遗失的风景”可以说是老百姓所思、所盼的“风景”，是充满意念的“风景”，是“胸怀世界、放眼未来”的“风景”，一旦他们与朝夕相见的“风景”分离，一旦他们将“风景”遗失在故去的栖息地，那就证明他们已从虚拟的“风景”里跳出来，朝着真实的“风景”走过去……

也许年龄越大，越觉得年头过得快。记得小时侯一年下来好长好长，因为总恨不得快点变成大人；40岁一过就不同了，时间飞快地推进，心里急的慌，要做的事多得是，总觉得还未来得及品味和回顾，就跨过了新一年的门槛；而50岁一过就又不同了，就有点像进入了“倒记时”，就会情不自禁地思考60岁之前还有什么愿望需要实现什么的。

应该说，人要想活的年轻最好的办法是忘记自己的年龄，虽说有点自欺欺人，但也不完全是，俗话说：“人老不能心老”，经常认为自己老了、不行了、落伍了，反倒加速老化。

今年总体说还算顺利，身体有点小毛病并不影响健康；工作有点小坎坷并不影响全局；家庭有点小别扭并不影响和睦等等，这些都没有必要在此罗列，我想提炼的应该是与摄影有关的“业绩”和与“八路军”有关的“成长史”。

前几天，我把《120相素日记》翻开来列出一个条目：2007年仅组织“八路军”集体外出采风就不下十几次，值得记载的有：

2007年1月到杨柳青拍摄石家大院

2007年1月到机车车辆厂感受工业题材

2007年4月到河北省泊头拍摄乡村生活

2007年5月到北京“798”接受新观念

2007年6月到南戴河、唐山度假采风

2007年8月到河北省迁西县喜峰口拍摄“水下长城”

2007年9月到山西平遥参加国际摄影节

2007年10月到七里海钓蟹抓拍

2007年11月到蓟县抢拍秋色

2007年12月到汉沽拍摄海上日出

这些活动基本都是利用自己的公休日和节假日进行的，而且每次活动的经费都是从个人口袋里掏的，为什么要强调这一点？就是避免外人误解，认为“八路军”不遵守军纪，到处搜刮民财或利用工作之便为小团体利益服务。在这个“队伍”里，互助友爱特别突出，能力强的、能力弱的；条件好的、条件差的；性格外向的、性格内向的都得到相互吸取与补充。能力强的就多出些点子；条件好的就多拿点银子；性格外向的就多张罗张罗，总而言之，同性也能“相恋”。

2007年在“八路军”内部出彩儿的事不少：“135相素”获得新加坡摄影比赛金奖；“120相素”、“135相素”分获“亚洲风采”华人摄影比赛优秀奖；“01弓长张”获第十三届天津摄影艺术展金奖、“120相素”获铜奖，其他几位也都有奖项。

2007年5月至9月间，在“大牙堂”的鼎立协助下，为“八路军”指战员举办了三个专题展览，总共展出摄影作品240多幅，是对近年来从事摄影实践的一次检验。

2007年由“01弓长张”发起并主动操持了7位“官兵”的生日，独特的形式、独特的气氛、独特的情调使每一个曾经享受过生日的和从来没享受过生日的，都深深陷入到浓郁的情感之中。

2007年3月31日的《天津日报》“生活空间”栏目，整版报道了“八路军”团结、友爱和不断追求的真实经历，我的主管领导看后当即表示祝贺，大大鼓舞了“指战员”的士气。

生活就应富有激情，只有玩得开心、干得带劲，才能心情愉快、身体健康。许多时候大家凑到一块根本不是为了拍片，就是自己哄自己玩，得意忘形也好，神魂颠倒也好，都是为了搭建一个恢复自我的平台，可能在别人眼里不好理解，几个大老爷们，经常做出与年龄、身份不相符的举动来，大有哗众取宠的嫌疑。其实不然，只有我们自己知道其间的美妙，一个充满沧桑的人，在怎样的条件下才能恢复童心？必定是在没有戒心、疑心、野心，充满爱心、诚心、热心的环境中，这样的环境如今还好找吗？

前几天，我们“开会”确定了一个选题，就是在08年1月15日天津解放那一天，拍摄我们自己的《集结号》，服装、道具正在准备，有能提供旧军服的说一声。还是那句话：玩儿呗！